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Was ist sie?
Warum ist sie wertvoll?
(Festvortrag bei der öffentlichen Sommersitzung
am 22. Juni 2007)
Peter Bieri
Träger der Lichtenberg-Medaille 2006
Laudatio auf Peter Bieri
Sehr geehrter Herr Präsident, sehr ge-
ehrter Herr Bieri, sehr geehrte
Damen und Herren!
Heute, am längsten Tag des Jahres,
hält die Göttinger Akademie der Wis-
senschaften ihre öffentliche Sommer-
sitzung ab. Diese Sitzung gilt einem
einzigen akademischen Akt, der Ver-
leihung der Lichtenberg-Medaille an
Professor Peter Bieri und dem sich ihr
anschließenden Vortrag des Preisträ-
gers. Die Akademie verleiht heute die
Peter Bieri, Professor für Philosophie an
der Freien Universität Berlin
Lichtenberg-Medaille für das Jahr 2006, und tatsächlich waren Übergabe
der Medaille und Vortrag bereits für unsere Jahresfeier am 17. November
2006 vorgesehen. Damals aber konnte Peter Bieri nicht nach Göttingen
kommen, da er just an diesem Tag eine andere Auszeichnung in Empfang
zu nehmen hatte. Daher also ist es zu der Verschiebung auf den
Sommer 2007 gekommen. Wir brauchen diese Verzögerung aber nicht
zu bedauern, denn anders als bei der Jahresfeier, bei der es etliche weitere
Ansprachen und Preisverleihungen gibt, können wir uns heute ganz auf den
Vortrag des neuen Trägers der Lichtenberg-Medaillekonzentrieren, können
unsere Aufmerksamkeit ganz darauf richten lassen, was die Selbsterkenntnis
sei und welchen Wert sie für uns habe.
Die Lichtenberg-Medaille 2006 wurde Peter Bieri vom Plenum der Aka-
demie aufgrund eines Vorschlags der Philologisch-Historischen Klasse ver-
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liehen. Daher ist es Aufgabe des Vorsitzenden dieser Klasse, in gebotener
Kürze diesen Vorschlag öffentlich zu begründen.
Die Lichtenberg-Medaille ist die höchste Auszeichnung, die unsere Aka-
demie zu vergeben hat. An ihr sind alle Akademiemitglieder unmittelbar
beteiligt. Verliehen wird sie solchen Gelehrten, die sich in ihrem Fachgebiet
besonders ausgezeichnet haben, außerdem aber über ihr engeres Fachgebiet
hinaus in eine breitere Öffentlichkeit wirken. Diese beiden Gesichtspunk-
te müssen also bei Vorschlägen zur Verleihung der Lichtenberg-Medaille
bedacht und berücksichtigt werden.
Was den ersten Aspekt angeht, so gestehe ich, daß ich mir hier kein
Urteil erlauben kann und darf, da Peter Bieri Philosoph ist, während ich
als Sprachwissenschaftler arbeite. So erlaube ich mir, einige Passagen aus
dem Verleihungsvorschlag zu zitieren, die von Akademiemitgliedern ver-
faßt worden sind, die das Universitätsfach Philosophie vertreten: „Bieris
nationale und internationale wissenschaftliche Geltung wurde durch sei-
ne herausragenden Beiträge zur systematischen Vermittlung der wirkungs-
mächtigsten Positionen der angelsächsischen Philosophie des Geistes und
der Erkenntnistheorie in die kontinentale Diskussionslage seit den siebziger
Jahren des vergangenen Jahrhunderts begründet. Seine brillante Fähigkeit,
philosophische Problemkonstellationen von hohem Schwierigkeitsgrad mit
vollendeter Genauigkeit zu entwickeln und systematisch zu diskutieren,
dokumentierte sich in zwei wichtigen und erfolgreichen Editionen der
achtziger Jahre: „Analytische Philosophie des Geistes“ (1981 u. ö.) und
„Analytische Philosophie der Erkenntnis“ (1987 u. ö.) sowie immer wieder
in einer großen Reihe grundlegender Aufsätze, von denen hier nur „Scep-
ticism and how to take it“ (1979), „Nominalismus und innere Erfahrung“
(1982) und die vielfach wiederabgedruckte Abhandlung „Was macht Be-
wußtsein zu einem Rätsel?“ (1992) genannt sein mögen. Charakteristisch
für Bieris begriffsanalytisch-systematische Arbeit ist seine Weigerung, sich
vorschnellen modischen Reduktionismen und pseudowissenschaftlichen
Freizeitphilosophien anzuschließen“.
Wäre Peter Bieri „nur“ ein brillanter Philosoph, „nur“ ein herausragender
Vertreterseiner akademischen Spezialdisziplin, so wäre er für die Verleihung
der Lichtenberg-Medaille nicht in Frage gekommen. Er muß, wie erwähnt,
auch in eine breitere Öffentlichkeit hinein wirken. Ich könnte es mir leicht
machen und sagen: Die Tatsache, daß die Aula dicht besetzt ist und doch
wohl nur die wenigsten von uns hier Anwesenden professionelle Philoso-
phen sind, zeugt ganz direkt davon, daß im Falle Peter Bieris auch die zweite
Bedingung für die Vergabe der Lichtenberg-Medaille erfüllt ist. Das aber
wäre doch zu trivial und wäre im vergangenen Jahr von den Akademie-
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mitgliedern auch nicht als Argument akzeptiert worden, als es darum ging,
den Träger der Lichtenberg-Medaille 2006 zu bestimmen. Deshalb muß
ich wenigstens ansatzweise noch ins inhaltliche Detail gehen.
Wenn ich es richtig sehe, ist es möglich, das Scharnier zu bestimmen, das
Peter Bieris Arbeit als Philosoph mit seinem Wirken in eine breitere Öffent-
lichkeit hinein verbindet. Es handelt sich, wie ich meine, um das im Jahre
2000 abgeschlossene Buch „Das Handwerk der Freiheit. Über die Entdek-
kung des eigenen Willens“. Dieses Buch ist ein philosophisches Werk, es
ist aber, wie es im Vorwort heißt, „kein akademisches Buch“, „kein Buch
also, das schwerfällig wäre, indem es den Leser über die Schlachtfelder der
Fachliteratur schleifte“. „Ich wollte über ein zum Verzweifeln komplexes
Thema in einfacher, mühelos fließender Sprache schreiben, die ohne un-
nötige Fremdwörter auskäme. Die befreiende Erfahrung war: Es geht!“ So
haben es gewiß auch viele, sehr viele Leser gesehen, die nicht „vom Fach“
sind. Denn anders ließe sich wohl kaum erklären, daß „Das Handwerk der
Freiheit“ in mehreren zehntausend Exemplaren erschienen ist und ausführ-
lich und oft besprochen wurde. Es darf als das gegenwärtig in Deutschland
wohl beeindruckendste Beispiel dafür gelten, wie Philosophie, richtig ver-
standen und angemessen formuliert, in eine nicht per se philosophische
Öffentlichkeit hinein zu wirken vermag.
Die befreiende Erfahrung, daß es möglich ist, „über ein zum Verzweifeln
komplexesThema in einfacher, mühelos fließender Sprache [zu] schreiben“,
dürfte – nach meiner Vermutung – einer der wichtigsten Faktoren gewesen
sein, der Peter Bieri schon vor dem Abschluß der Arbeit an dem „Handwerk
der Freiheit“ dazu veranlaßt hat, zum Verzweifeln komplexe Themen auch
in einer gänzlich anderen, für ihn neuen Form zu erörtern, in literarischer
Form, genauer: in Romanform. In allen drei Romanen, die Peter Bieri un-
ter dem Pseudonym Pascal Mercier zwischen 1997 und 2004 veröffentlicht
hat, geht es um Menschen in existentiellen Entscheidungssituationen. Von
mal zu mal aber ändert sich die sprachliche Form, mit der uns der Autor
seine Figuren vorstellt. In „Perlmanns Schweigen“ lernen wir einen Profes-
sor der Sprachwissenschaft kennen, der feststellt, feststellen muß, daß er
mit seinem Fach, so wie es von der Linguistik betrieben wird, nichts mehr
anfangen kann, und der in dieser Situation der grausamen Banalität des
Universitäts- und Tagungsbetriebes inne wird. Befriedigung, Freude emp-
findet er jetzt einzig beim Übersetzen aus anderen Sprachen. Statt einen
Vortrag für eine Linguistiktagung vorzubereiten, übersetzt er eine russische
sprachwissenschaftliche Abhandlung, und daraus entwickeln sich das äu-
ßere und das innere Geschehen des Romans – ein Symbol dafür, was das
Verfallensein an die Sprache zu bewirken vermag.
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Im „Klavierstimmer“ dann ein Bruder und eine Schwester, die sich ihrer
inzestuösen Gefühle bewußt werden, weshalb sich der Bruder gewaltsam
von seiner Schwester losreißt. Hier bedient sich der Autor eines anderen
Verfahrens. In einer sich plötzlich auftuenden existentiellen Situation be-
schließen Patrice und Patricia, jeder ein Tagebuch zu schreiben und diese
Zeugnisse der Wahrheitssuche am Ende auszutauschen. Der Autor nimmt
die Anstrengung auf sich, sich in seine Figuren hineinzudenken, sie und sie
allein sprechen zu lassen, ihnen ihre eigene Stimme zu geben. Das geschieht
mit unerhörter Intensität, die den Leser dieVielfalt und Wirrnis der Gefühle
mitempfinden läßt, die Patrice und Patricia einander gegenüber spüren.
Und schließlich 2004 der „Nachtzug nach Lissabon“. Hier ist es wieder
der Autor, der über seine Hauptgestalt, Raimund Gregorius, spricht. Aber
dabei bleibt es nicht. Ein anderer, längst verstorbener Autor kommt ins
Spiel, Amadeu de Prado. Dessen Buch „Um ourives das palavras“ fällt Gre-
gorius in einem Antiquariat in die Hände, und dieser Fund veranlaßt ihn,
den Nachtzug nach Lissabon zu besteigen, um soviel wie nur irgend mög-
lich über Amadeu de Prado in Erfahrung zu bringen, über dessen äußeres,
vor allem aber über dessen inneres Leben und damit auch über sich selbst.
Und nun wechselt die Autorenrede beständig mit der des anderen Autors,
und diese andere Rede ist es, die das innere Erleben von Raimund Gregorius
selbst zunehmend bestimmt, immer intensiver und bedrängender.
Mit dem „Handwerk der Freiheit“ und mit seinen Romanen hat Peter
Bieri eine große, eine unfaßbar große Öffentlichkeit erreicht. Der „Nacht-
zug nach Lissabon“ ist in einer Auflage von mehr als einer Million Exempla-
ren erschienen und in zahlreiche Sprachen übersetzt worden. Ich gestehe,
daß mir der Bestsellerstatus des „Nachtzugs“ anfänglich etwas unangenehm,
ja unheimlich gewesen ist, hatte ich mir doch bei der Lektüre im Frühherbst
2004 eingebildet, dieses Buch sei eigentlich nur für mich geschrieben. Na-
türlich war mir klar, daß es sich bei dieser Vorstellung um eine Einbildung,
um eine Illusion handelte, aber diese Einbildung war mir lieb, war mir teu-
er, und so gefiel es mir zuerst gar nicht, als ich auf dem Flughafen von Pisa,
in der Berliner U-Bahn, im ICE und anderswo Menschen sah, die sich in
den „Nachtzug nach Lissabon“ vertieft hatten. Inzwischen bin ich duldsa-
mer geworden, habe mich mit der Vorstellung angefreundet, daß es Ihnen,
Pascal Mercier, gelungen ist, ungezählt viele Menschen mitzunehmen bei
Ihren Erkundungen zu Themen, die zum Verzweifeln komplex sind. Dank
sei Ihnen dafür, daß Sie alle diese Menschen an Ihrer befreienden Erfahrung
teilnehmen lassen.
Werner Lehfeldt
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Selbsterkenntnis
Was ist sie?
Warum ist sie wertvoll?
Wir können keinen Schritt tun ohne zu wissen, warum. Wenn wir den
Grund vergessen haben, bleiben wir stehen. Erst wenn wir wieder wissen,
was wir wollten, gehen wir weiter. Wir müssen, um handeln zu können,
verstehen, was wir wollen und tun.
Das gilt nicht nur für kurzfristige Handlungen wie die Fahrt zur Arbeit
oder den Gang ins Kino. Es gilt auch für längere Folgen von Handlungen,
die einen ganzen Lebensabschnitt prägen: ein Studium, die Gründung einer
Familie, den Aufbau einer Firma, die jahrelange Arbeit an einem Buch. Auch
hier können wir nur so lange weitermachen, wie wir verstehen, was darin für
ein Wille zum Ausdruck kommt und wie er zu uns und unserem Leben paßt.
Wenn uns dieses Verständnis verloren geht, kommen die Dinge zum Still-
stand. Längerfristig handeln können wir nur, wenn wir eine Ahnung von
der Richtung unseres Lebens haben, eine Vorstellung davon, wer wir sind.
Wenn das gewohnte Selbstverständnis nicht mehr trägt, kann das Bedürf-
nis entstehen, einen Schritt hinter das Bisherige zurückzutreten und sich
grundsätzliche Fragen zu stellen: Wie bin ich eigentlich hierher gelangt?
Warum passen meine gegenwärtigen Gedanken, Gefühle und Wünsche
nicht mehr zu der Art, wie ich mein Leben bisher gelebt habe? Wie sind sie
überhaupt beschaffen, diese Gedanken, Gefühle und Wünsche? Haben sie
sich verändert, oder habe ich mich schon immer darüber getäuscht?
Nun geht es darum, die Wahrhaftigkeit und Plausibilität des bisherigen
Selbstbilds zu überprüfen, das durch Konventionen, zufällige Begegnungen
und eine zufällige Bildungsgeschichte geprägt wurde. Und es geht darum,
denjenigenTriebkräften in mir nachzugehen, die durch das bisherige Selbst-
verständnis verstellt und verdunkelt wurden. Jetzt machen wir uns auf die
Suche nach Selbsterkenntnis in einem emphatischen Sinne.
Wohin blicken?
Wie kann das geschehen? Wohin können wir blicken? Nach innen, möchte
man meinen. Doch es nützt nichts, die Augen zu schließen und sich zu
konzentrieren. Es gibt kein inneres, geistiges Auge, das mit seinem unsinn-
lichen Blick die Konturen der Innenwelt erkunden könnte, für die man
dann nur noch die passenden Worte finden müßte. Denn die Welt unserer
Gedanken, Gefühle und Wünsche ist kein abgekapselter, selbstgenügsamer
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Bereich, der sich ohne Blick nach außen verstehen ließe. Wenn wir wis-
sen wollen, was wir über eine Sache denken – ein Gesetz etwa oder einen
Krieg –, so müssen wir nicht nach innen blicken, sondern nach außen auf
diese Sache. Wenn wir wissen möchten, was genau das Gefühl ist, das wir
einer Person oder einem Ereignis entgegenbringen, so geht es darum, die
Empfindung aus der Situation und ihrer Geschichte heraus zu verstehen.
Nur so finden wir heraus, ob es sich um Wut oder Verachtung, um Liebe
oder Bewunderung handelt. Und wenn wir wissen wollen, was unsere be-
stimmenden Wünsche sind, ist es manchmal nötig, uns selbst wie einem
Fremden gegenüberzutreten und uns in unserem Tun wie von außen zu be-
trachten. Erst dann wird uns vielleicht klar, daß wir am liebsten allein leben
möchten, im Verborgenen und nicht, wie wir dachten, im Rampenlicht.
Es wäre also ein Mißverständnis, Selbsterkenntnis in einer besonderen,
nach außen hin versiegelten Innenschau zu suchen, und man muß – gegen
alle sprachlichen Gewohnheiten – der Versuchung von Metaphern widerste-
hen, die davon handeln, daß ein erhellender innerer Blick Licht ins Dunkel
des Denkens und Fühlens bringen könnte.
Das bedeutet nicht, daß es überhaupt keine introspektive Selbsterkennt-
nis gibt. Man kann dieser Idee eine nüchterne, unverfängliche Lesart geben,
die einfängt, was wir alle kennen: Wir können durch Steigerung von Acht-
samkeit und Aufmerksamkeit lernen, genauer zu spüren, wie uns zumute
ist. Auf diese Weise können viele Dinge deutlicher werden: körperliches
Empfinden, Emotionen und Stimmungen, die Einzelheiten von Erinne-
rungen, die Drift unserer Tagträume und Phantasien. Je besser wir in dieser
Art von Achtsamkeit werden, desto bessere und verläßlichere Berichterstat-
ter sind wir, was unsere momentane Gemütsverfassung anlangt. Und das
ist natürlich ein wichtiger Bestandteil von Selbsterkenntnis.
Doch es ist nur der Beginn, und alles Weitere erschließt sich nicht mehr
durch eine Konzentration nach innen. So ist es bereits, wenn wir ein besseres
Verständnis unserer Gegenwart zu erlangen suchen. Wir müssen – wie
zu Beginn gesagt – wissen, warum wir etwas tun, um es tun zu können.
Wir müssen eine Vorstellung von den Gründen haben, die uns in Gang
setzen: von den leitenden Überzeugungen, Emotionen und Wünschen.
Und da gibt es große Unterschiede im Grad der Einsicht. Nicht beim
Gang zum Kühlschrank oder zum Supermarkt; aber bei der Frage, warum
wir einen Brief nicht beantworten, warum wir ein Versprechen brechen,
warum wir etwas tun, das ein Studium oder eine Karriere beendet. So
etwas kann man oberflächlich und kurzatmig verstehen, oder man kann
ihm eine Deutung von größerem Umfang und größerer Tiefe geben. Und
dann helfen Achtsamkeit und Aufmerksamkeit nicht mehr viel.
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Worum es jetzt geht, ist eine Vergewisserung über tiefer liegende Über-
zeugungen, Hoffnungen und Befürchtungen. Eine solche Vergewisserung
verlangt einen Blick in die Vergangenheit: auf die Entstehung unseres Füh-
lens, Denkens und Wollens. Wie bin ich in meinem Erleben geworden,
was ich bin? Was waren die kausal bestimmenden Faktoren, vielleicht auch
Traumata? Wie hat sich ein Erleben aus einem anderen heraus entwickelt?
Wieviel Stimmigkeit und Unstimmigkeit gibt es in meinem Denken und
Erleben? Um solche Fragen zu beantworten, muß ich mir nicht introspektiv
gegenübertreten, sondern mit dem Blick von außen, nicht viel anders als
bei dem Versuch, einen Anderen zu verstehen. Und ähnlich ist es, wenn
ich mich in der Art erkennen will, in der ich zu meiner Zukunft stehe.
Es kann erstaunlich schwierig sein zu wissen, was man sich, längerfristig
gesehen, wünscht, was man anstrebt und hofft, wovor man sich fürchtet.
Und oft ist der beste und einzige Weg, sich das vergangene Muster sei-
nes Tuns zu vergegenwärtigen und es hypothetisch in die Zukunft hinein
fortzuschreiben.
Introspektive Feststellungen sind der Anfang. Hier bin ich spontaner
Berichterstatterüber den jetzigen Zustand meines Bewußtseins, den stream
of consciousness. Alles andere Erkennen meiner selbst ist ähnlich verfaßt
wie sonstiges Erkennen der Welt auch: Man betrachtet, was geschehen
ist, zieht seine Schlüsse, versucht, ein stimmiges Bild zu zeichnen, und
ist bereit, es jederzeit auch zu revidieren. Bei all diesen Dingen betrachtet
man sich nicht als Bewohner einer in sich transparenten Innenwelt, die
der Außenwelt abgeschlossen gegenüberstünde, sondern als Teil der Welt
insgesamt, der sich unter dem Einfluß der anderen Teile verändert und
entwickelt.
Wo liegt die Autorität?
Wenn der Blick auf die Außenwelt nötig ist, um zu erkennen und zu verste-
hen, wer wir sind, dann sind wir für uns selbst nur in begrenztem Umfang
eine Autorität. Jeder verbringt mit sich selbst am meisten Zeit und wid-
met sich die meiste Aufmerksamkeit. Deshalb weiß er über sich oft besser
Bescheid als andere. Und es gibt sprechende Erfahrungen wie Tagträume,
von denen nur er weiß. Doch das bedeutet nicht, daß es keine Irrtümer
gibt, keine begründeten Zweifel und keine Notwendigkeit, sich in seinem
Selbstbild zu korrigieren.
Wir können uns darin irren, was wir glauben. Wir hielten uns für je-
manden mit einem liberalen, weltoffenen Denken und einem ausgeprägten
Sinn für Gerechtigkeit, und dann, wenn es darauf ankommt, stellen wir er-
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schrocken fest, daß wir chauvinistische Neigungen haben und an unseren
Privilegien kleben. Diese Art von Irrtum hat viel damit zu tun, daß wir
sprechende Tiere sind: Wir reden und reden und halten diese rhetorischen
Gebilde am Ende für unsere Überzeugungen – bis es ans Handeln geht.
Auch bei Emotionen und Wünschen kann es eine solche Kluft zwischen
Rhetorik und Wirklichkeit geben. Es kann sein, daß man sich schämt und
weglaufen möchte, daß die Rhetorik von Wut und Angriff aber besser zur
Situation und den Erwartungen der Anderen paßt – und dann hält man
sich für wütend und angriffslustig, bis die Situation sich ändert und man
sich das wahre Empfinden eingestehen kann, manchmal mit einer Verzö-
gerung von Jahren. (Wie wir das Opfer unserer eigenen Rhetorik werden –
darüber müßte man einmal ein Buch schreiben.)
Der Blick der Anderen kann die Korrekturinstanz sein. Aus ihm können
wir lernen, daß wir vielleicht gar nicht das glauben, fühlen und wollen, was
wir dachten. Die Kluft zwischen der Einsicht der Anderen und unserem
Selbstbild kann groß sein, weil Selbstbilder anfällig sind für Selbsttäuschun-
gen. Eine Selbsttäuschung ist ein interessegeleiteter Irrtum über uns selbst:
Wir möchten einfach gerne einer sein, der so denkt, wünscht und fühlt –
und dann porträtieren wir uns auch so. Besonders wichtig ist uns das, wenn
es um moralisch bedeutsame Gedanken, Wünsche und Gefühle geht. Hier
lügen wir oft nicht nur vor den Anderen, sondern auch vor uns selbst, und
wir leisten erbitterten Widerstand, wenn uns ein Anderer zu erraten droht.
Erkennen und Eingreifen
In den meisten Fällen beeinflußt das, was wir über eine Sache denken, diese
Sache nicht. Anders verhält es sich, wenn wir uns selbst zu erkennen und zu
verstehen versuchen. Wenn wir uns fragen, was wir über eine Sache denken,
und uns dazu die Belege für die vermeintliche Überzeugung ansehen, so
kann sich diese Überzeugung gerade dadurch, daß sie untersucht wird, ver-
ändern. Man könnte sagen: Dann schafft das Erkennen das Erkannte. Auch
im Fall von Emotionen und Wünschen gibt es einen solchen Zusammen-
hang, aber dort ist er komplizierter und unübersichtlicher. Vieles, was wir
fühlen und wünschen, ist für uns undurchsichtig und diffus. Der Prozeß der
Klärung, in dem wir uns die Situation und die Geschichte des Erlebens vor
Augen führen, macht auch hier etwas mit dem Gegenstand: Indem wir die
Gefühle und Wünsche identifizieren, beschreiben und von anderen unter-
scheiden lernen, wandeln sie sich zu etwas, das genauere Erlebniskonturen
hat als vorher. Aus Gefühlschaos kann durch Selbsterkenntnis emotionale
Bestimmtheit werden.
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Hierhin gehört ein Thema, das ich bisher ausgespart habe: die Unter-
scheidung zwischen Bewußtem und Unbewußtem. Die Erweiterung von
Selbsterkenntnis kann man als einen Prozeß deuten, in dem Unbewußtes
in Bewußtes überführt wird. Doch man muß sich klar machen, daß das
ganz Verschiedenes bedeuten kann. Einmal kann gemeint sein, daß – wie
früher beschrieben – die Wachsamkeit gegenüber Erlebnissen wächst, die
uns bisher nur in unscharfer, diffuser Form gegenwärtig waren. Das muß
noch nicht mit einer Schärfung in der begrifflichen Artikulation verbun-
den sein: Man kann etwas deutlicher spüren, ohne es damit schon besser
klassifizieren zu können. Wenn eine neue begriffliche Identifikation dazu
kommt und wir nun beispielsweise wissen, daß es nicht nur Neid ist, was wir
jemandem gegenüber fühlen, sondern auch Mißgunst, ist ein neuer Grad
an Bewußtheit erreicht. Es kann dann, indem wir uns diese Beziehung und
ihre Geschichte ansehen, zu der Einsicht kommen, daß die mißgünstige
Empfindung in einer Kränkung begründet sein muß, die wir weggescho-
ben und in den Untergrund verbannt hatten – eine Demütigung vielleicht,
die einen verleugneten Haß hatte entstehen lassen. Und dann kann diese
hypothetische Einsicht kausale Kraft entfalten, die Macht der Zensur bre-
chen und uns helfen, das verleugnete Gefühl endlich in vollem Umfang
und voller Klarheit zu erleben. Auch das ist eine Lesart des Gedankens, daß
aus Unbewußtem Bewußtes werden kann. Und auch auf diese Weise kann
Selbsterkenntnis ihren Gegenstand verändern.
Über solche Prozesse, in denen die Kenntnis und das Verstehen unser
selbst nicht in einer einflußlosen Bestandsaufnahme besteht, sondern auch
eine innere Umgestaltung mit sich bringt, könnte man sagen: Wir arbeiten
durch Selbsterkenntnis an unserer persönlichen Identität. Wenn es darum
geht, unsere Gedankenwelt auszuleuchten und uns zu vergewissern, was
wir eigentlich denken, geht es um die Schaffung der intellektuellen Iden-
tität – darum, eine kohärente gedankliche Einstellung zu den Dingen zu
finden, statt nur mit Gedankenfetzen und rhetorischen Schablonen auf sie
zu reagieren. Und dazu gehört, daß wir gedankliche Provinzen, die weit
auseinander zu liegen scheinen, miteinander in eine stimmige Verbindung
bringen – Steuergerechtigkeit und den Kampf gegen globale Armut etwa
oder Bildung und Angst vor dem Tod. Wenn wir erkennend Einfluß auf
unsere Wünsche und Emotionen nehmen, indem wir sie in ihrer Herkunft
und tieferen Bedeutung verstehen lernen, geht es um etwas anderes: Jetzt
kümmern wir uns darum, wer wir sein wollen, was uns wichtig ist und
worum es in unserer Zukunft gehen soll.
In dieser Weise erkennend an ihrer Identität arbeiten können nur spre-
chende Tiere. Ob es um Identifikation und Klassifikation von Erfahrungen
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geht oder um das Deuten und Herleiten dieser Erfahrungen oder das Er-
fahrbarmachen von Verbanntem und Verdrängtem – stets spielen Worte
eine Rolle, Sätze und ganze Geschichten. Irgendwie scheint das klar zu
sein: Man wüßte nicht, wie es sonst gehen sollte. Irgendwie ist es aber auch
ganz unklar, jedenfalls mir, denn ich frage mich: Wie machen es die Wörter
und Worte eigentlich, unsere Empfindungen und unseren Willen zu verän-
dern? Seelische Alchemie gibt es nicht. Wie also? Ich lasse die Frage stehen,
unsicher, ob es sich um eine empirische oder eine begriffliche Frage handelt.
Selbsterkenntnis durch Ausdruck
Von Max Frisch stammt der Satz: „Wer nicht schreibt, weiß nicht einmal,
wer er nicht ist“. Wörtlich und in einem engen Sinne verstanden, klingt
der Satz arrogant und auch abstrus: als wäre es das Privileg einer Handvoll
Schriftsteller, zu erkennen, wer sie nicht sind, und dadurch vielleicht sogar
eine Ahnung davon zu bekommen, wer sie sind. Selbsterkenntnis als das
esoterische Vorrecht einiger genialischer Wortakrobaten. Als wäre die Ge-
schichte der Literatur nicht voll von Leuten, die, was sie selbst anlangt, eine
geradezu manische Blindheit an den Tag legten.
Doch so hat es Max Frisch sicher nicht gemeint. Wie dann? Seine Äuße-
rung wird plausibel, wenn man sie von der Tätigkeit des Schreibens löst
und verallgemeinert. Sie könnte dann lauten: Wer sich in dem, was er ist,
nicht ausdrückt, verpaßt eine Möglichkeit, zu erkennen, wer er ist. Die
Idee wäre dann: Daß einer sich ausdrückt, ist nichts der Selbsterkenntnis
Äußerliches, kein bloßes Dekor, das man ohne Verlust auch unterdrücken
könnte; nein, im Gegenteil, die Zeichen meines Ausdrucks sind ein wert-
volles, vielleicht sogar unverzichtbares Mittel, mich im Stil meines Lebens,
in meiner stilistischen Individualität, zu erkennen. Das paßt gut zu dem
früheren Gedanken, daß Selbsterkenntnis nicht in einem versiegelten In-
nenraum möglich ist, sondern den Weg über die Außenwelt gehen muß,
dieses Mal über die Zeichen, die ich in der Welt setze, und die Spuren, die
ich darin hinterlasse.
Die Formen des Ausdrucks können ganz unterschiedlich sein und müs-
sen nichts mit Worten zu tun haben. Wer man ist, kann sich auch anTönen,
Pinselstrichen und geformtem Material zeigen, an der Art zu filmen und zu
fotografieren, zu tanzen und sich zu kleiden, sogar daran, wie man kocht
oder den Garten gestaltet. All das kann eine Quelle von Selbsterkenntnis
sein: Man betrachtet, was man gemacht und wie man es gemacht hat, und
sieht: So also bin ich auch.
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Es gibt keinen planvollen Ausdruck, keinen eigenen Stil, ohne Phantasie:
ohne die Fähigkeit, sich verschiedene Möglichkeiten vorzustellen, das Tat-
sächliche zu variieren, in der Vorstellung Unmögliches möglich zu machen.
Sich am eigenen Ausdruck zu erkennen, heißt deshalb immer auch: sich an
der eigenen Phantasie zu erkennen. An dem, was ich schaffe und aus mir
heraussetze, erkenne ich die Bewegung, den Rhythmus und die Drift mei-
ner Phantasie, das Gravitationszentrum meiner Einbildungskraft. Niemand
hat diese Einsicht mit größerem Nachdruck und mit mehr Raffinement in
die Tat umgesetzt als Sigmund Freud. Der vielschichtigen, umwegigen Lo-
gik der Phantasie auf die Spur zu kommen und sie für Selbsterkenntnis zu
nutzen: Das war sein großes, bleibendes Projekt.
Max Frisch hatte die besondere Form vor Augen, die dieses Projekt ge-
winnt, wenn jemand eine Geschichte erzählt und das kunstvoll tut. Es gibt
da auf vielen, sehr unterschiedlichen Ebenen etwas über sich selbst zu ler-
nen. Am leichtesten zugänglich kann diejenige Ebene erscheinen, auf der
es um das gewählte Thema geht. Ob jemand eine Geschichte ganz aus sich
selbst heraus schreibt, ob er sie um ein reales Ereignis herum rankt oder gar
einen historischen Roman schreibt: Nie ist es Zufall, was er sich aussucht.
Es bedarf enormer seelischer Energie, um eine Geschichte zu schreiben, und
man kann gar nicht anfangen, wenn man nicht spürt, daß der Stoff einen
in einer Tiefe berührt und beschäftigt, aus der heraus die nötige Energie
fließen wird. So daß sich an der thematischen Wahl zeigt, welche Konflikte,
welche Verletzung, Sehnsucht und Vorstellung von Glück den Schreiben-
den bewegen. Dabei entdeckt sich der Schreibende auf Schritt und Tritt für
sich selbst: Wie erschrocken und auch belustigt war ich, in Philipp Perl-
mann das Ausmaß meiner kriminellen Energie kennenzulernen! Wie groß
und tief waren die Verbitterung und das Ressentiment, die in Fritz Bärtschi
hineinflossen, in den Klavierstimmer, dessen Partituren stets zurückkamen!
Wie schrecklich die Erfahrung des schwindenden Selbstvertrauens, von der
ich in meinem letzten Buch erzähle!
Man muß seinen eigenen Händen am Steuer nicht mißtrauen, um von
einem zu erzählen, der es tut. Trotzdem ist die Wahl des Themas sprechend.
Auch gilt es, daran zu erinnern, was ich früher sagte: Manchmal entdecken
die Anderen mehr als man selbst. Trotzdem: Das, was für mich selbst an
der Wahl meiner Themen sichtbar wurde, ist verborgen geblieben. Zum
Glück. Manchmal ist man für sich selbst eben doch eine Autorität.
Für die Anderen schwerer zugänglich sind all die Dinge, die weniger
mit dem Thema zu tun haben als mit der Art, wie es erzählt wird. Mit all
den Dingen also, die Literatur zu Literatur machen. Einmal betrifft das die
Erfahrungen, die man bei der Wahl der Erzählperspektive macht. Für jede
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Erzählung ist eine sprachlich wie psychologisch folgenreiche, man könnte
auch sagen: dramatische Entscheidung nötig: Erzähle ich von außen, in der
dritten Person, oder lasse ich die Figuren aus einer Ich-Perspektive heraus
sprechen? Es sind ganz unterschiedliche Dinge, die ich in den beiden Fällen
über mich lernen kann.
Erzähle ich von außen, so muß entschieden werden, ob die Sprache
behavioristisch sein soll oder eine Sprache, die eine Innenwelt vergegen-
wärtigt. Und meine Wahl wird mich darüber belehren, welches Verhältnis
ich zu den Figuren und zu der Atmosphäre der Geschichte habe – und
das wiederum lehrt mich vieles über das Thema, wie es mich in mir selbst
beschäftigt. Auch muß entschieden werden, auf welcher Stilebene erzählt
wird – ob es die geradlinige Sprache des Autors sein soll wie bei Jane Austen
oder eine Sprache, in die, obgleich es eine Sprache der dritten Person ist,
in Wortwahl, Melodie und Rhythmus die Innenwelt, die stilistische Indi-
vidualität der besprochenen Figuren einfließt. So habe ich es beispielsweise
im „Nachtzug nach Lissabon“ gemacht, wo noch in den unauffälligsten
Sätzen, die Gregorius einfach durch die Stadt gehen lassen, ein Hauch von
Fernando Pessoa zu spüren ist. Eine Atmosphäre – sie ist das absolut Wich-
tigste an einem Buch, und aus ihr spricht wie aus nichts sonst die Seele des
Autors.
Ganz andere Dinge lerne ich, wenn ich die anfängliche, dramatische
Entscheidung anders treffe und die Figuren auslote, indem ich sie selbst
sprechen lasse. Dann muß ich ihnen die Worte geben, die für sie kenn-
zeichnend sind. Klingt einfach und ist unendlich schwer. Und eine reiche
Quelle der Selbsterkenntnis. Denn nun muß ich planvoll und konsequent
weg von meinem eigenen Idiom und meiner eigenen Melodie, hinein in
einen ganz anderen, fremden Rhythmus. Und es ist die Erfahrung dieser
Fremdheit, in der ich mein eigenes Idiom erst richtig als das ganz eigene
hören und erkennen lerne, ein Idiom, das wie ein Spiegel ist. Hier gilt
am unmittelbarsten, was Frisch im Auge hatte: erkennen, wer man nicht
ist, indem man aus sich heraustritt, hinein in jemanden, der man nicht
ist.
Wirklich große Schriftsteller sind solche, die dabei eine besonders große
Distanz zu überbrücken vermögen. Ich denke an „The Catcher in the Rye“,
in dem Jerome David Salinger Holden Caulfield in Skaz, dem Jargon eines
Teenagers, seine Erlebnisse erzählen läßt. Und dann der unerreichte Gipfel
perspektivischer Erzählkunst: William Faulkner, der in „The Sound and the
Fury“ dasselbe aus vier verschiedenen Perspektiven erzählt, darunter aus der
Perspektive von Benjy, einem schwachsinnigen Kind. Das ist unglaublich
gut; man kann wirklich kaum glauben, daß einer so etwas kann.
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Wie er es denn gemacht habe, wurde Faulkner gefragt. „Whisky“, sagte
er, „ein bißchen Tabak und viel Whisky“. Der Fragende setzte sich auf und
zückte den Bleistift. Welche Whiskymarke, fragte er. Es war ein sogenannter
Literaturkritiker.
Neben der Sache mit der Erzählperspektive ist auch die Ebene von Wort-
schatz und Stil eine reiche Quelle von Selbsterkenntnis. Welche Wörterund
Worte gehören zu mir, welche nicht? Bei welchen ist mir wohl, bei welchen
nicht? Warum? Ich habe bei jedem Buch zwei Listen von Wörtern, eine rote
und eine schwarze. Auf der schwarzen stehen diejenigen Wörter, denen ich
leicht verfalle, die aber zu dieser Geschichte und diesen Figuren nicht passen
und unbedingt zu vermeiden sind. Auf der roten sind diejenigen Wörter,
die zu der Atmosphäre des Buchs passen und sie fördern könnten, die mir
aber nicht spontan zur Verfügung stehen. So sind über die Jahre viele Listen
entstanden. Einige davon verstehe ich noch, andere nicht mehr. Und auch
das ist eine Form von Selbsterkenntnis: sich vergegenwärtigen, welchen
Weg durch die eigene Sprache man im Lauf seines Lebens genommen hat.
Wie beschreiben wir es am besten?
Selbsterkenntnis kann wachsen. Wie beschreiben wir solchen Fortschritt am
besten? Was ist der richtige Kommentar, was sind die richtigen Metaphern
und Begriffe?
Wir könnten sagen, daß es wie bei der Naturerkenntnis darum geht,
immer mehr Tatsachen über uns selbst zu entdecken. Und wir könnten es
mit der Metapher von Oberfläche und Tiefe versuchen: Es geht darum –
würden wir sagen –, in uns immer tiefer zu graben, bis wir auf Grund ge-
kommen sind, was unsere gedankliche und emotionale Identität anlangt.
Damit wäre die Vorstellung verknüpft, daß es bei Selbsterkenntnis darauf
ankommt, zwischen Schein und Wirklichkeit zu trennen und herauszufin-
den, wer wir eigentlich sind.
Doch das ist nicht die einzige Art, sich die Sache zurechtzulegen. Wir
könnten sagen, daß es nicht um die Annäherung an seelischeTatsachen geht,
sondern um das Entwickeln von Erzählungen über uns selbst, die möglichst
vieles an unserem Leben in einen stimmigen Zusammenhang bringen, so
daß wir uns gegenseitig und vor uns selbst verständlich finden. Fortschritt
wäre dann nicht ein Vordringen in die Tiefe, sondern das Entwickeln und
Erfinden immer neuer Beschreibungen unseres Lebens, die uns helfen, uns
und unsere Beziehungen zu den Anderen fortzuentwickeln. So gesehen gäbe
es in keinem emphatischen Sinne eine Wahrheit über mich selbst, und es
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ließe sich in keinem absoluten Sinn unterscheiden zwischen dem, was ich
eigentlich bin, und dem, was ich nur zu sein scheine.
Nach der ersten Deutung besteht das Aufdecken einer Selbsttäuschung
darin, die wahren Tatsachen freizulegen. Nach der zweiten handelt es sich
darum, ein Stück in einer Geschichte, das nicht paßt, durch eines zu er-
setzen, das sich besser einfügt.
Obwohl mich die Frage, welcher von beiden der richtige Kommentar
ist, seit der Zeit meines Studiums beschäftigt, ist es mir nie gelungen, zu
einer wirklich beständigen Meinung darüber zu gelangen. Es ist befreiend,
John Dewey, Nelson Goodman und Richard Rorty dazu zu lesen – über
sprachlich gemachte und erfundene Phänomene und Welten, über Erken-
nen als Tun, über den Starrsinn und Irrsinn einer realistischen Deutung von
Wahrheit und Erkennen. All das ist befreiend und charmant, und oft schon
habe auch ich es nachgesprochen. Doch dann denke ich an Erfahrungen,
die ich selbst mache und die oft genug auch meine literarischen Figuren
machen: daß man spürt, ganz genau spürt, wo das Gravitationszentrum
der eigenen Emotionen liegt, und daß der natürliche, der einzig natürliche
Kommentar dazu ist: Das ist die Wahrheit, so sind die inneren Tatsachen,
und wie sie sind, hängt nicht an irgend einer naseweisen Geschichte, die
ich mir so oder auch anders zusammenreimen könnte.
Was also ist richtig? Um die Wahrheit zu sagen: Ich habe keine Ahnung.
Warum nun ist sie wertvoll, die Selbsterkenntnis?
Zum Glück muß ich sie auch nicht haben, um nun diejenige Frage zu
stellen, die mich im Rest des Vortrags beschäftigen soll: Was kann das
Motiv sein, nach den wahren Tatsachen oder der besten Geschichte über
uns selbst zu suchen? Warum ist Selbsterkenntnis wertvoll?
Den einen Grund habe ich zu Beginn schon genannt: Wir brauchen sie,
wenn unser Leben und unser Empfinden nicht mehr zusammenpassen. Wir
müssen uns dann neu sehen und verstehen lernen, um die Krise überwinden
und weitermachen zu können. Das ist ein gewichtiger, lebenspraktischer
Grund, und er zeigt: Die Suche nach Selbsterkenntnis ist kein Luxus, kein
künstliches, philosophisches Ideal nur für wenige.
Doch es gibt noch ganz andere Gründe, nach ihr zu suchen. Wir kennen
ein Bedürfnis nach Wahrhaftigkeit, nach intellektueller Redlichkeit: Wir
möchten unser Leben nicht hinter einem Schleier von Täuschungen und
Selbstbetrug leben. Das gilt einmal für die Welt außerhalb von uns: Zwar
gibt es Zeiten, wo wir bedrängende und verletzendeDinge ausblenden oder
schönreden, um von ihnen nicht erdrückt zu werden. Doch auch in solchen
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Zeiten haben wir oft ein verstecktes, leise tickendes Empfinden, das uns sagt,
daß wir uns den Dingen eines Tages stellen müssen. Dieses Empfinden hat
mit einem Phänomen zu tun, das leicht zu benennen, aber schwer zu ver-
stehen ist: Selbstachtung. Wir können uns nicht achten – und manchmal
kommt es zu ausdrücklicher, vehementer Verachtung –, wenn wir uns dabei
ertappen, daß wir einer unangenehmen Wahrheit schon wieder ausgewi-
chen sind. Und das nun gilt auch und vielleicht sogar in besonderem Maße,
wenn es um eine Wahrheit geht, die uns selbst betrifft. Es kann sich dabei
um ganz verschiedene Dinge handeln: Ich müßte mir endlich eingestehen,
daß mir eine Fähigkeit, die ich so gerne hätte, einfach fehlt, etwa die Leich-
tigkeit im Lernen von fremden Sprachen. Ich sollte aufhören, mir innere
Unabhängigkeit und Gelassenheit vorzugaukeln, wo ich in Wirklichkeit
unablässig nach der Meinung der Anderen schiele. Ich sollte aufhören, eine
vergangene Verfehlung stets von neuem aus dem Selbstbild tilgen zu wol-
len. Ich sollte endlich zu mir stehen, wie ich bin. Es ist nicht ohne weiteres
klar, worin dieses Bedürfnis wurzelt, denn warum sollte es mir im Schutz
von wasserdichten, perfekt funktionierenden Lügen über mich selbst nicht
besser gehen? Aber es ist so: Selbstachtung und das Streben nach Selbst-
erkenntnis sind auf diese Weise verknüpft. Und diese Verknüpfung ist ein
wichtiger Grund, warum es uns zu einem gelingenden Leben zu gehören
scheint, daß wir uns in der Art, wie wir leben, richtig verstehen.
Ein weiterer Grund ist die Bedeutung, die Selbsterkenntnis für das Ideal
eines selbstbestimmten Lebens hat. Selbstbestimmung kann nach außen
hin gelesen werden: Dann bedeutet sie Bewegungsfreiheit. Man kann sie
aber auch nach innen lesen: Dann geht es darum, daß ich im Denken,
Erleben und Wollen so bin, wie ich sein möchte. Entsprechend fehlt mir
die Selbstbestimmung, wenn Erleben und Selbstbild auseinanderklaffen.
Wenn sie es tun, erfahren wir das als Beeinträchtigung der inneren Freiheit,
als inneren Zwang etwa, wenn ich das Spielcasino gegen besseres Wissen be-
trete; wenn ich chauvinistisch wähle, obwohl ich mich als Weltbürger sehen
möchte; wenn ich kleinlich und rachsüchtig fühle und handle, obwohl ich
mich gerne großzügig und nachsichtig erleben würde; und wenn ich aller
Erfahrung zum Trotz stets von neuem die Art von Lebenspartner wähle, mit
der es garantiert schiefgeht. Diesen Mangel an innerer Selbstbestimmung
erfahren wir als Zerrissenheit. Und dann kommt es auf Selbsterkenntnis
an: darauf, diese Zerrissenheit in ihrer Herkunft, ihrer Logik und Dynamik
zu verstehen. Erst dieses Verstehen ermöglicht später auch ein Verändern,
einen Bruch mit dem inneren Zwang und eine Öffnung für neue Arten des
Erlebens und Handelns. Er versuche, seinen Patienten die verlorene innere
Freiheit wiederzugeben, pflegte Freud zu sagen.
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Selbsterkenntnis also als Quelle von Freiheit und damit von Glück. Dazu
gehört auch ein befreites Verhältnis zur Zeit des eigenen Lebens. Erinne-
rungen können ein Kerker sein, sie können eine lähmende Wendung nach
rückwärts erzwingen und einen befreiten Blick in die Zukunft verhindern.
Ihre Tyrannei können wir nur durch Selbsterkenntnis brechen: dadurch,
daß wir verstehen, woher ihre zwanghafte, erstickende Macht kommt, an
welche verborgenen Dinge sie rührt und wie es zu verstehen ist, daß es dem
späteren Leben nicht gelungen ist, ihr Gewicht zu relativieren. Auch was
die Zukunft anlangt, kann ein wachsendes Verständnis unser selbst ent-
scheidend sein. Denn auch unbewußte Entwürfe können ein Kerker sein.
Ich kann, ohne es zu erkennen, der Meinung sein, daß man mich nur mag,
wenn ich stets von neuem Leistung auf Leistung türme, eine unerkannte,
durch und durch unvernünftige Furcht vor Mißachtung und Einsamkeit
kann mich im Würgegriff halten, und so kann es kommen, daß ich unter
der Last meines Leistungswillens durch mein Leben hetze, ohne es zu le-
ben. Erst wenn ich erkenne, was da für Kräfte am Werk sind, habe ich die
Chance, die Dinge zu verändern.
Das sind bereits eine ganze Reihe von Gründen, warum Selbsterkenntnis
wertvoll ist, wertvoll allein schon für mich selbst. Nicht weniger gewichtig
sind die Gründe, die mit den Anderen und meiner Beziehung zu ihnen
zu tun haben. Es ist uns wichtig, mit anderen in moralischer Intimität zu
leben, geleitet von dem Wunsch, auf ihre Bedürfnisse Rücksicht zu nehmen,
und von der Erwartung, daß sie das auch für uns tun. Daß die Bedürfnis-
se der Anderen für mich ein Grund sind, etwas zu tun oder zu lassen, ist
der Kern des moralischen Standpunkts. Entsprechend ist es das Wesen von
Grausamkeit, daß ihr diese Einstellung fremd ist: Die Anderen kommen
nur als Mittel, als Instrument zur Befriedigung meiner eigenen Bedürf-
nisse vor. Um nun die Anderen als Andere achten und in ihren eigenen
Bedürfnissen respektieren zu können, muß ich sie als Andere erkennen,
und das wiederum setzt voraus, daß ich weiß, wie ich selbst bin. Oft schei-
tert moralischer Respekt einfach an Blindheit uns selbst gegenüber. Und
nicht anders ist es mit Grausamkeit. Je geringer die Übersicht über die
Motive des eigenen Tuns, desto größer die Gefahr der Grausamkeit. Viele
Grausamkeiten geschehen, weil wir unseren Neid, unsere Mißgunst, unsere
verborgene Schadenfreude und unseren verleugneten Haß nicht kennen.
Und so kann uns fehlende Selbsterkenntnis sogar um die Chance bringen,
einen ausdrücklich moralischen Willen in die Tat umzusetzen.
Doch nicht nur um das Vermeiden vom Grausamkeit geht es, sondern
auch um die Echtheit einer Beziehung. Sich zu kennen heißt, zwischen
der Art unterscheiden zu können, wie der Andere ist, und der Art, wie
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man ihn gerne hätte; es heißt, seine eigenen Projektionen durchschauen zu
können. Und es hilft auch, die Projektionen der Anderen zu erkennen und
nicht blind ihr Opfer zu werden. Das ist wichtig, damit wir uns mit echten,
wechselseitigen Gefühlen und Wünschen begegnen können und uns nicht
wie Potemkinsche Fassaden gegenüberstehen, bei denen die Gefühle ins
Leere gehen.
Menschen, die sich mit sich selbst auskennen, begegnen sich anders
als solche, die keine Übersicht über sich besitzen. Die Begegnungen sind
wacher, sorgfältiger und interessanter. Auch deshalb ist Selbsterkenntnis ein
hohes Gut.

